我跟PlayStation的故事，从中学就开动了
那时候还莫得什么集合评测，我也不懂得游戏主机的硬件参数代表什么，只会在家里闷头玩黑卡MD《魂斗罗：铁血兵团》，还有台硬件老旧（486DX2 66Mhz）、跑《甩掉战士2》齐不够开通的康柏机。
我只谨记某个下昼，阳光照进同学家小客厅，
他把一派光碟放进Sony PS1，南梦宫《山岭赛车：改进》画面亮起的那一刻，昔日仅在大型街机机台才能玩到的3D赛车竟然搬上了电视，我仿佛走进一个前所未有的寰宇。
用PS1开着90年代的赛车，而我坐在地板上，心里只想着——“蓝本游戏，可以这样开脱。”
那刹那间，我就知说念我方好像一辈子齐忘不了PlayStation。
大学：PS2与满房子的笑声
长大后的PS2，是我靠打工极少点攒出来的：
一台二手PS2 10000，改装好意思赛达直读。
那时候住在小小的出租屋里，什么齐苟简，但PS2一摆上去，整间房短暂有了精神。
班上的同学频繁会来我的出租屋玩《实况足球》（其时因为盗版横行，将PS1的《到手十一东说念主2002》俗称为实况6，将PS2的《到手十一东说念主7》俗称为实况7）。
“哎哎，今天要不要来？”
咱们挤在小小的空间，笑声、诞妄的叫骂声、通关的欣慰声混在沿途。
就在大学时与同学最常逛街的数码城，用打工赚来的薪水，购入PS2，是我最零星的大学回忆。
每到周末，我会宅在出租屋，和我那可人、漂亮又听话的女一又友窝在沙发里玩《零·红蝶》——照旧最温馨的时光。
然则，像每个傻乎乎的大学男生雷同，我总以为男东说念主不应该留念这点小小的温馨，男东说念主应该追求那些重大的，摸不着边儿的观念。此外，我还有了一个错觉，那等于普六合的女孩子齐会像馅饼雷同从天上往下掉，我只有坐在大马路上接住了松驰挑选。
于是，我越来越萧索我的女孩，我自以为贤人得不成，我在外面忙东忙西，那属于我的小房子里常常一连几天没我的影子。成果呢，我固然是高不成低不就，活命一塌朦拢——在一个伤感的季节里，我跟我的可人、漂亮又听话的女一又友离异了。
在那之后，我也尝试过寻欢作乐，却再莫得遇到过像从前那样快乐和睦的爱情。临了两年，我干脆只可抱着一床棉被入睡了，在孤枕难眠的时候，我就玩电子游戏解闷。
2006年，晃晃悠悠的PS2 10000终于不读盘了，我又购入了超薄PS2 70000,赶上了思不忘的《生化危急4》移植。
那段日子，就像牵记里的夏天，长久亮堂炎热。
步入社会，自后的日子变得不雷同了
从事外贸总要去港口东跑西奔，一次出差捎回了PS3，算是可以的一代主机，当年的主流依旧是盗版——我只买了一盘正版《天剑》行动指导盘的，和存满游戏的1TB出动硬盘,自后却在保税区隔壁的游戏店里一发不可打理。不知是不是发烧的起因，那台PS3老是会喧阗发出塑料变形的咔、咔声。
PS3独占游戏远不足PS2丰富，却也比如今的PS5要多上十倍。我的最爱不是《战神3》《合金装备4》《GTA 5》,却是一款体感游戏——《开通冠军》，索尼的录像头比Xbox360 Kinect糊了一百倍，其中的乒乓球游戏却堪用“专科”来形色，手合手体感“推拿棒”削球、高下旋、侧拉弧圈、扣杀，险些不亦乐乎。直到2020年疫情在家，我还往往常搬出来扣两盘权当锤真金不怕火。
除游戏功能以外，还可以把像片、视频存入PS3硬盘，其时最可爱使用PS3的一个实勤劳能：把CD平直转存为MP3。
自后，笔者结了婚，也有了小小孩，活命的节拍变得更慢、更重，也更矜恤。
2016年，为了玩《GT赛车竞速》（Gran Turismo Sport）笔者购入了PS4。
我振作肠与一又友共享我方的新玩物。
每天等孩子终于睡着后，我才能在客厅静静坐下，按下PS4的电源。
那条蓝光亮起时，我常常认为我方也被从头开机了一次。
PS4像是一盏不讲话的灯，照着那些育儿、奇迹、奇迹堆满的夜晚。
在那段连呼吸齐很小声的本事，它陪我撑了许多夜。不是为了通关，是为了让我方少顷地找回“我是我”的嗅觉。
PS4在每个带孩子的夜晚陪我撑着，每当孩子睡了，大开GT Sport，沉稳地行驶在德国纽北赛说念；或者戴上耳机，在《怪物猎东说念主宇宙》里双刀搓背，在《血源悲哀》里枪反，在《只狼》里打铁，是我深宵续命的唯独解药。
今天的PS5，像老一又友换了新衣，重回我身边
主机酿成了更薄、更轻的PS5 slim，像是把那些年奇迹在肩上的分量轻轻放下。
线条和睦、体积敛迹，放在客厅里的姿态也不再像第一版PS5民众说像是空气净化机的形势。
它更像是对我说：
“嘿，我讲究了。”
雷同的快乐，泄漏的线材，更好的画面，不变的温度。
而我看着它，心里知晓的不是游戏、不是画面、不是硬件，
而是那些从未确切离开过的日子：
初中同学家的PS1白光、
大学出租屋PS2的笑声、
初入社会的PS3咔咔声、
PS4在夜深里陪我面临窘迫的温度。
结语：东说念主生变了，但PlayStation老是静静陪在一旁
PS5对我来说并不是一台新主机，
更像是一种陆续——
陆续陪我一齐磕趔趄绊的芳华与活命。
那些陪我走过的主机，
像时辰里的书签，教导我每个阶段齐照旧那么真实。
夜深东说念主静、我会轻轻按下PS5的电源，
让那一说念持重的光，
再一次照亮属于我的那一小段时辰。我一直没健忘，也不想健忘的好一又友，我又再次讲究了。